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土木の 

駿河の秀峰・富士山に因んで、○○富士の別称
を持つ山は全国にかずかずあるが、その名に最も
ふさわしいのが北海道の蝦夷富士・羊蹄山だろ
う。いつか飛行機の窓から、雲の上に頭を出した
冠雪の山容を見て、東京に戻ったのかと錯覚した
憶えがある。
羊蹄山は標高1,893メートル、3,776メートルの

富士山とくらべれば半分くらいの高さだが、倶知

安、ニセコ、喜茂別、京極の４町と真狩村の境界
に位置し、天気のいい日には遠く室蘭あたりから
もその秀麗な姿を望むことができる。
羊蹄山をぐるっと１周したのは、北海道にみど
り滴る夏の１日だった。
蘭越のペンションは目の前にゆったりと尻別川
が流れ、牧歌のような風景がひろがっていた。川
沿いの道を歩くと、ここかしこに５ミリくらいの
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穴があり、這い出してきた緑紫色の体長２センチ
ばかりの昆虫が、成虫になった姿を披露するかの
ように跳ねた。ハンミョウに似ているが、本州以
南に分布するというハンミョウが北海道にもい
て、道案内してくれるのだろうか。
ペンションの背後の丘からは正面に羊蹄山が見
えた。20年ばかり前、北海道鉄道建設の物語『北
海道浪漫鉄道』を書いたが、主人公田辺朔郎・北
海道鉄道敷設部長（1861－1944）は幼時から和歌
の勉強をしていて（樋口一葉と同門）、北海道を
舞台に秀逸な和歌を何首か詠んでいる。それに倣
って、私も稚拙極まりない短歌を一首。
「尻別の川面に映ゆる羊蹄の　富士にも似たるす
がた雄雄しき」（蘭越）

蘭越から進路を東にとり、国道５号を走る。普
段はビルの林立する東京の狭い空ばかり眺めてい
るから、北の大地の澄み切った広い空に心が吸い
込まれるようだ。
やがてニセコの町に入る。道内唯一の片かなの
町はスキーのメッカで知られているが、大正時代
の文豪、有島武郎の心のふるさとでもあった。北
米の風景を移したような有島記念公園の一角に赤
レンガの有島記念館があった。
キズモノのレンガを使用したという内装に心が

遊ばされたのだろうか、あるいは大きなガラス窓
をとおして見える羊蹄山の姿に心が吸い込まれた
のか、それとも飯田勝幸館長の見識と素養あふれ
るご説明に酔ったのか、もしくは恋人に宛てた有
島直筆の手紙に圧倒されたのか、平常心を失うほ
ど有島の世界に引き込まれた。学生時代夢中で読
んだ『或る女』や『生まれ出づる悩み』などを著
し、婦人記者波多野秋子と心中した文豪、そして
俳優・森雅之の父親であった有島武郎の世界に。
大農場主の長男であった有島武郎の相互扶助の精
神を記した軸が懸けられている。
「この土地を諸君の頭数に分割してお譲りする
という意味ではありません。諸君が合同してこの
土地全体を共有するようにお願いするのです。誰
でも少し物を考える力のある人ならすぐ分かるこ
とだと思いますが、生産の大本となる自然物即ち
空気、水、土地の如き類のものは、人間全体で使
うべきもので、或いはその使用の結果が人間全体
の役に立つように仕向けられねばならないもの
で、一個人の利益ばかりのために、個人によって
私有さるべきものではありません。それ故にこの
農場も諸君全体が共有し、この土地に責任を感じ、
互いに助け合ってその生産を計るようにと願いま
す。諸君の将来が協力一致と相互扶助との観念に
よって導かれ、現代の不備な制度の中にあっても、

有島武郎記念館
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それに動かされないだけの堅固な基礎を作り、諸
君の正しい精神と生活とが自然に周囲に働いて、
周囲の状況をも変化する結果になるようにと祈り
ます。
以上は農場主有島武郎氏が大正11年８月17日この
農場をわれらに開放した時の告別の言葉の一節で
ある。刻して記念とする。大正11年11月　狩太
（註・ニセコの旧地名）共生農園」
人道主義的傾向が強く、思想的苦悩の結果、有
島は財産を放棄して、当時の社会に大きな反響を
呼んだ。
彼は、自分が死んだら、後方

しりべ

羊蹄
し

山の麓にしる
しばかりの石を立てて、その真下に自分の亡骸を
埋めてほしいと望んでいたくらいだから、心のふ
るさととしていたこの地から見る羊蹄山によほど
愛着していたのだろう。
羊蹄山にかかっていた雲がすっきりと晴れた。

「文豪のいかに思わんふるさとの　山に向かいて
其
そ

と語りつつ」（ニセコ）

国道５号から道道に外れ、真狩から羊蹄山を見
る。ここまで見てきた羊蹄山とは少し形が違って
見える。いつか駒ケ岳を１周したことがあったが、
函館や八雲あたりから見ると、ほんとうに馬の背
のようだった山容が、角度を変えるとまるで違っ

た形をしていたものだ。真狩から見た羊蹄山はも
っこりとした形をしていた。
真狩からは国道230号に出て留寿都へ。ここに

は「赤い靴公園」がある。
「赤い靴はいてた女の子　異人さんに連れられて
行っちゃった」
だれもが知っている童謡だ。
ところが、実はこの女の子は異人さんに連れら
れ、横浜の波止場から船に乗って異国へ渡ること
なく、東京の施設でわずか９歳のいのちを散らせ
ていたのだった。
女の子の名前はきみといった。未婚の母岩崎か
よは、３歳のきみを抱いて静岡県から函館に渡り、
当時台頭しつつあった平民農場で働こうとした
が、厳しい開拓地へ幼な児を連れて行くにしのび
ず、函館の米人宣教師夫妻にあずけた。そして留
寿都村で農民運動に情熱を傾けていた鈴木志郎と
結婚する。
平民農場は厳しい気候や重なる災害に遭い、明
治40年に閉鎖される。志郎とかよは仕事を求めて
札幌に移り、志郎は北鳴新報に入社する。かよは
そこで知り合った詩人・野口雨情に手放した娘の
ことを話した。かよはわが子が病で夭折したこと
を知らず、宣教師夫妻といっしょにアメリカへ渡
ったと思い込んでいたのだった。母と子は２度と

赤い靴公園
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会うことがなかったのだ。
この話をもとに野口雨情が作詞し、本居長世が
作曲した童謡「赤い靴」は、子どものころから口
に馴染んでいたが、このような哀しい背景があっ
たことには思い至らず、羊蹄山の麓に留寿都を訪
ねたおかげで知りえたことことだった。雨情には
有名な｢シャボン玉｣の童謡もあるが、これには生
まれたばかりの子どもを亡くした親の悲しみが込
められていたことも、ずっとのちになってから知
った。
「赤い靴エゾすかしゆり蒼

あお

い山　百
もも

たび仰ぎ娘
こ

の
幸祈る」（留寿都）

京極は羊蹄山をはさんで、ニセコとは対角線の
位置にある。山の手前には広い広い牧場がひろが
り、乳牛が思い思いのポーズでのんびりと草を食
んでいた。少し陽が傾いてきた。
「影ひとつさえぎるものなし北の野に　独り占め
たる山ぞ気高し」（京極）
「も裾ひく姿に似たり羊蹄山　雲のマフラー風に
なびいて」
田辺朔郎には「天翔ける姿に似たり駒ケ岳　雲
のたてがみ風にみだれて」の秀作がある。
パロディ風に詠んでみたが、うたごころなきぞ
かなしき、を痛感するばかりだ。

１軒の民家の前に立ち、孤高を誇るかのように
真正面にそびえる羊蹄山と向き合ったとき、この
山を囲む地域に住むひとたちは、毎日どのような
気持ちで山を眺めているのだろうかと想像した。
東京の都心に住んでいると、日常的に山の姿を見
ることはない。私のふるさと京都は盆地で、東山
連峰には大文字山や比叡山があるが、たったひと
つそそり立つ山ではないから、ひとつの山を身近
に感じるということがないのだ。ここでは、きっ
と思いのたけを心の中で山に語りかけ、励まされ
たり、慰められたりして、そうしてこの地方独特
の精神的風土を育んできたのではないだろうか。

京極から国道230号で倶知安へ。振り返れば車
のレアウインドウ越しにくっきりと、さようなら
と手を振って見送ってくれてでもいるように羊蹄
山の姿がある。
「かくあるべしといわんばかりに聳え立つ　羊蹄
山に雲の流れる」(倶知安)

この日の羊蹄山には絹のマフラーのように風に
なびく雲が、殊のほか印象的だった。

京極から望む羊蹄山


