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アイルランドの自転車レースで感じたこと

　アイルランドの自転車レースに日本チームの監

督として参加したとき、驚いたことが二つありま

した。

　一つは、少人数のスタッフが10日間におよぶ

ステージレース全体の運営をテキパキ行っている

こと。一人ひとりが自分の役割を自覚して、きち

んと動いているからうまくやれるようなのです。

レースといっしょに移動するオートバイなどに

よって交通規制が上手に行われて、100キロ以上

を走り抜いた選手は町の真ん中のゴール地点で大

観衆に迎えられます。そして翌日はそこから次の

ステージがスタートするという、文字どおり町か

ら町への国内一周のステージレースでした。

　ところが、驚いたことのもう一つは、道路面が

かなり悪いこと。毎日走行するルートはほとんど

が4ｍから6ｍ幅の狭くて古い街道ふうの道で、

舗装が荒れている上に、剥離した部分が凸凹して

穴がたくさんあいているのです。選手たちはそれ

を避けて走りますが、それでもパンクが実に多い。

うちの日本チームの選手が1日に4回もパンクし

たときには「日本では考えられない！」とチーム・

メカニシャンがサポートカーの中で頭を抱えたこ

とでありました（写真1、2）。

北海道の道守さんへ

　…若い悩みに対する返信
韮澤　憲吉（にらさわ のりよし）
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（写真１）

アイルランドの自転車レース。
峠の狭い登り道。

（写真２）

アイルランドの自転車
レース。
集団で荒れた路面を
走る。

お手紙拝受。
元気でやっていますね。
でも、仕事に取り組みながらちょっと迷っていることがあるのですね。
手紙に書いてくれたあなたの北海道の道への思いを受けて、
私の考えていることをお返事することにしましょう。
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　日本と違うことはまだまだありました。選手の

集団が道路を高速で走り抜けるときには、反対車

線の対向車はいつも道路脇に一列に止まってくれ

るのです。そしてひとしきり選手たちを声援した

あと、また順番に発進していくのです。これは日

本とはかなり違うレース風景でした。急いでいな

いとか、譲り合っているとかということではなく、

たまたま自転車レースと遭遇した車の人たちでも

選手たちに声を掛けて応援するのを楽しんでいる

のですね。

　アイルランドの道では、自転車と車が分離され

ることもなく一緒に走っていました。さらに専用

牽引車に馬を載せて走っている車がけっこう目に

付きましたね。アイルランドという国は北海道と

同じ面積で、人口は350万人。なだらかな丘陵が

どこまでも続き、自転車や馬が、車と一緒に共存

している国でした。

司馬遼太郎のこと

　アイルランドで、私は司馬遼太郎のことを思い

起こしていました。

　司馬遼太郎の作品に『街道をゆく』というとて

も長い紀行記のシリーズがあります。そのシリー

ズの中に『愛蘭土紀行』という表題の紀行文があ

るのです。司馬遼太郎の外国に対する興味は二つ

の場所に集中していたと言われています。一つは

スペインのバスク地方で、もう一つがアイルラン

ドだったのだそうです。

　そのアイルランドに、作家の司馬遼太郎がどん

なことを感じていたのか、実際に訪れたときにど

んなことを感じたのか…、そんなことを知りたい

と前々から思っていました。

　その一方で私は、この国について感じたことを、

もっと具体的に自分に問いかけたいと思いまし

た。自転車レースの集団をチームカーで追いなが

ら、〈観光気分の目では何も見えないが、アイル

ランドはほんとうは何もかもがある、ある意味で

とても豊かな国だ。私たちは、北海道は、この国

から学ぶことがたくさんあるような気がする〉と

野帳に書き付けたメモは、まだ抽象的な表現でし

た。それが具体的にどういうことなのか、自分で

見つけることが必要でした。

　それを見つけることが、あなたからのお手紙の

中で「公務員がいろいろと言われている。時には

国民、市民から信頼されていないことがある…」

と書かれていた悩みについての、私からの答えに

なるかも知れませんね。

　あなたが書いていた、公務員へのいわれない不

信感の原因のひとつは、公共事業を行う側が「こ

れからの社会」を理解していないことによるもの

でしょう。事業の継続ばかり考えている…などと

悪口を言われないで公共事業を行うには、これか

ら必要とされるものが、いままでの事業と違うの

だということを理解しなくてはなりません。

　それを、もっと分かりやすく話しましょうね。

司馬文学と藤沢文学の世界
　　　　　これからの社会

　これからの社会とはどんな社会でしょう？

　初めて司馬遼太郎の小説を読んだとき、話を分

かりやすくうまく書く人だなあ、とすっかり感心

したものでした。もう亡くなって何年かになりま

すね。

　その司馬遼太郎と、同じ時代小説作家でその少

し後に亡くなった藤沢周平とは、対照的な小説の

世界を築いた人だったように感じます。

　司馬遼太郎は、小説の中で、明治維新前後の若

き英雄たちが鮮やかに歴史の中を駆け抜けた姿を

描き出しました。特に作家としての初期から中期

に。ひと言でいえば「ファイトをかき立てる司馬

文学」。

　それに対して藤沢周平は、英雄嫌いで、小説の

中に無名の庶民や下級武士の生きる姿を描きまし

た。組織や社会の中で傷ついた心を癒す文学とも

言われますが、私は「生きることの実感を心に染

み込ませる藤沢文学」だと感じています。短編集

『橋ものがたり』には、橋を目当てに集まり、散

らばり、去る人々の生きる姿が描かれています。

市井に生きる男女の様々な思いを扱い、市井人情

ものといわれたジャンルを作り上げました。

　実は、この亡くなった二人の対照的な作家の文

学世界を借りて、「これからの土木」のことを考

えてみたかったのです。

　若い司馬文学の世界は、高度成長期における社

会基盤整備に通じるものがあります。人間の可能

性を信じさせてくれた巨大プロジェクトの完成、

たとえば、佐久間ダム・新幹線・東名高速道路か

ら青函トンネル・本四架橋までが続いていた時代。

元気があって、輝かしい未来社会の建設へみんな

が同じ夢を追っていた時代。司馬文学は、そんな

時代を象徴しているように感じます。ある意味で

同じ体質が良しとされた時代です。
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　一方の枯れた藤沢文学の世界は、これからの安

定した時代における社会を支える技術に通じま

す。自分がそこで生きていることを実感できる社

会づくり。環境を保全したり、見えないところで

黙々と社会を支える土木技術の時代。個人個人の

幸せ追求が社会のあるべき姿と認識されている社

会。藤沢文学は、そういうこれからの時代を説明

しているように感じます。そこは個性が尊重され

る社会で、多様性が良しとされる時代です（表1）。

　時代の風潮が変わったのですね。とすると、あ

なた方はこれから価値観が変わった新しい時代を

生きることになります。

　「これからは前の時代とは違う公務員が必要と

なる」と卒業の時に私が言ったのは、そういう意

味だったのです。いまの状態に矛盾を感じ、公の

意味が分かる人にこそ公務員になって欲しかった

のです。そのためには自分の考えを持つことがな

によりも大切です。「昔は先輩から教えられたこ

とをしっかりとやりこなすことが若い公務員の仕

事だったが、これからの若い人は上司とケンカし

ながら仕事をする『闘う公務員』になるのだ」と

笑いながら話したのを覚えていますか。そのとき

話した、もう一つの大事なことも忘れないでくだ

さいね。「上司とケンカするときには必ず『お言

葉を返すようですが…』と最初に断ってから反論

する」ということも。

人工物と自然物

　お手紙にも書いてありましたように、土木の世

界で息をするのを苦しく思ったり、市民感覚との

ズレのようなものを感じたりするのは、仕事をす

る上で辛いことですよね。その原因はどこにある

のでしょう？

　私たちが仕事として作る物、そして管理してい

る物、土木構造物とか土木施設とかいう物は、ほ

とんどが自然環境の中に作る物ですよね。自然と

は、この場合、人間をはじめとして生きとし生け

るものの母胎であり、人間自身も、日光、大気、水、

大地、動植物などの環境とともに自然を構成して

いる物です。そういう中に「土木構造や土木施設」

を作るのです。さらに、その構造や施設に身近に

触れたり利用したりするのも人間です。

　その様子は、土木構造や土木施設のまわりを、

「ひと」や動植物などの「いきもの」さらに大地、水、

大気などの「しぜん」が囲んでいる形になります。

この中で、土木構造や土木施設だけが人工物で硬

い物、まわりの物はみんな軟らかいと考えられる

物です。ハードとソフトと区別して言ったら分か

りやすいかも知れません（図1）。

　この人工物と自然物とは、考えてみると対照的

な違いがありますね。人工物は、硬い、角張って

いる、乾いている。それに対して自然物は、軟ら

かい、丸っぽい、湿っている。また、人工物は、

壊れにくい、長持ちする。自然物は、腐る、　びる。

そして、安定に対しては活発（図2）。

　土木構造や土木施設の人工物と、ヒトや生き物

など自然物とは、本質的に異質で対照的なもので

すよね。これまで、そういう土木構造や土木施設

をいきなり自然の中に力づくで作ってきたわけで

す。ダムでも河川改修でも、そして道路でも。こ

こで生じている問題にいままでは振り返る余裕が

なかったのです。市民感覚に対して土木の立場が

辛かったのはここに原因がありました。

　土木施設と生き物の間の、人工物と自然物の間
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表1　司馬文学世界と藤沢文学世界の対照表

図1　自然の中における土木構造・土木施設の様子

『竜馬が行く』
『坂の上の雲』
明治維新前後の若き英雄たちを描いた
ファイトをかき立てる司馬文学

高度成長期における
社会基盤整備
人間の可能性を信じさせてくれた

巨大プロジェクトの完成
佐久間ダム・東名高速道路

青函トンネル・本四架橋

輝かしい未来社会の建設へ
同じ夢を追っていた時代

同じ体質が良いとされた社会
司馬　遼太郎

『橋ものがたり』
市井人情もの

英雄嫌いで無名の主人公を描いた
心をいやす藤沢文学

安定した時代における
社会を支える技術

自分がそこで生きていることを

実感できる社会づくり
環境保全の技術

見えないところで支える土木技術

社会における幸せ追求が
個人個人に保証される時代

個性が尊重される社会
藤沢　周平
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の、ハードとソフトの間のつながりの悪さや居心

地の悪さを治めるためには、異なるものの「はざ

ま」をいかにつなぐかという知恵と技術が必要な

のです。二つの間のインターフェイスの問題であ

り、今後の土木の課題として真剣に検討する必要

があります。

　私は、このインターフェイスの部分にこそ〈土

木デザイン〉の果たすべき役割があると考えてい

ます。デザインとは、本質的にはモノとモノとの

関わり合いやつながりを表現し、その間に生じて

いる問題に対して解決策を示す技術なのです。

…これ、教えましたよね？

これからの北海道の「みち」

　これまで述べてきたことを基にして、あなたの

仕事で当面の最大関心事である、北海道の道路の

ことを考えてみましょう。

　あなたからの質問にもあった、北海道に適した

道路、北海道らしい道路、北海道にふさわしい道

路、さらに北海道だからこそ作れる道路、北海道

の特質を活かした道路などのことを考えるには、

硬いハードな道路建設だけをイメージしていては

いけないことはもう分かってくれましたね。これ

までの道路イメージに加えて、さらに軟らかなソ

フトな部分を取り込んで、まわりの自然とのつな

がりや関わり合いを考えて、道を利用するヒトの

心理感覚にも配慮した、そういう道路であって欲

しいと思います。空間的に余裕がある北海道でこ

そ、若いあなた方が新しく一歩踏み出して、使い

勝手のいい「これからの道」を考えてみてはいか

がでしょう。

　〈道の使い勝手〉という言葉が出てきましたね。

ヒトと道路の間に存在するソフト面の課題は、こ

の使い勝手にかかっているのだと思います。道路

計画とか道路建設とかなにか新しいものを生み出

すような響きがある言葉にあこがれを感じた「時

代」がありましたよね。でももう、一気呵成に事

業をやってしまう時代ではありません。細かく工

夫しながら、その時々の利用状況や要望に合わせ

て道路をソフト面から見直し、調整をしていく時

代です。そういう総合的な道路管理という仕事こ

そがこれからの時代に重要になってくるのです。

これからの時代の道守（みちもり）として…。

　司馬遼太郎の話に戻ります。

　これからの土木を考えるよすがとして、初期・

中期の司馬文学の話をしましたが、氏は『街道を

ゆく』を書き続けるにしたがって、かつての輝き

が消えかかっている文化や文明を意識的に取り上

げるように変ってきました。そして、その文化や

文明がその土地でいま生きている人々にどうつな

がっているかに思いをめぐらすようになっていき

ました。遠い民族の郷愁に訴えかけながら…。

　私がアイルランドで考えていたのも、古代ケルトの

文化と現在のアイルランド人の生き方でした。

　恵まれているように見えないのに豊かなアイル

ランドのこと、恵まれているのに豊かに見えない

日本のことでした。

　そこには、社会基盤整備と豊かさとの関わり合

いの問題が潜んでいるように思えました。

　ハードとソフトのインターフェイスを上手にデ

ザインすることがこれからの土木に求められてい

る、と感じました。そうすることで、あなたや私

たちが頑張っている社会基盤整備がヒトの豊かさ

にスムーズにつながって行くのだと思います。

　いままでの土木から「これからの土木」に切り

替えられるかどうか、いままさに〈試される土木〉

…（あっ、どこかで聞いたようなコピーですね）。

図2　人工物と自然物の対照図
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　迷いは解決しましたか?
　どうか元気を出してこれからもしっかりと北海道の「みち」を考えてください。
　そして、土木の人間として、
誇り高い「偉大なる常識人」を目指して頑張ってください。


